JUEVES 3 DE MARZO DE 2005. AÑO 12. Nº679. SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12



... que mejor me voy

Pappo está de viaje, aunque tomó un rumbo desconocido.

LA BANDA QUE NUNCA VAS A ESCUCHAR *

Hoy: Bohemian Millionaires, de Australia

POR JAVIER AGUIRRE

"Falló el contrato interno." Enigmática pero lapidaria, la frase del cantante Indy Lonely fue la única explicación oficial sobre la disolución de los Bohemian Millionaires, la banda más exitosa de todos los tiempos del rock australiano. Sus versos crípticos y su rol de gurúes del rock independiente los convirtieron en referentes de todas las bandas de Oceanía: desde INXS y Midnight Oil hasta The Mel Gibson's Experience y The Paranoid Kangaroos. Unas cien mil personas vieron su último show, en el velódromo de Sydney, en el 2001; sin contar los miles de colados. La referencia al "contrato interno" que Lonely expresó en las entrevistas previas a la salida de su disco solista disparó toda clase de rumores: diferencias económicas; diferencias económicas en el manejo del merchandising; diferencias económicas sobre los sueldos de bajista, baterista, tecladista, saxofonista y plomos...



DANIELA ACERBI

Salvo por su disco **Oktoberfest** (1988), la obra de los Bohemian Millionaires es poco conocida fuera de Oceanía. Pero en los suburbios de Canberra, Adelaida y Melbourne –donde se los apodó Los Millo'–, el stencil llevó a la icónica cabeza calva de Lonely a paredones de fábricas y shoppings. Su música generó un arraigo único entre los desangelados de la cada vez más desigual sociedad australiana, que los sumó a su selecto grupo de ídolos populares; junto con la actriz Nicole Kidman, el tenista Lleyton Hewitt, la banda argentina Demonios de Tasmania y la saga de films *Cocodrilo Dundee*. Como dice Lonely: "Violence is not to say the truth".

** Cualquier parecido con la realidad, es culpa de la realidad.*

García/Petre '05

CLIP CLAP 113

petre66@arnet.com.ar

CHER GUEVARA

Nacha se pone en bolas a los 64, y desata una verdadera revolución.

testimonio 1

Gerardo: A mí Nacha me recomendó una pomadita ideal para lucirse en el tipo de programas que yo hago.

ALOE VERGA

testimonio 2

Susana: Ver a Nacha en tetas me hizo reflexionar. Ahora voy a aceptar mi cuerpo tal cual es y que se vayan todos a la puta que los parió.

BOLA SUSANA



PARA ACOMPAÑAR EL SILENCIO

Buena letra

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

"Por favor, déjenme que voy a enloquecer; no sé quién parece ser todo lo que soy" (*Algo ha cambiado*, Pappo's Blues). Algo ha cambiado. El Carpo está jugando al truco con John Lee Hooker, Robert Johnson, Muddy Waters, Steve Ray Vaughan y Jimi Hendrix. Lo estaban esperando desde la tapa de su último disco (ver imagen), el emocional e íntegro **Buscando un amor** (2004). Norberto Napolitano sabía que no era quién para ser lo que era. Si, como guitarrista, Pappo supo hacer que su sonido viajara desde el asfalto hacia el infinito y de ahí de nuevo al centro de la tierra... Como compositor de canciones llegó a una sencillez y honestidad brutal que le permitió, en la tradición bluesman, cantar historias con voz propia. Su estilo le permitió cantarles a los fierros y a las mujeres (*Suzy Cadillac*, de Riff), a su adorada madre (en el hito *Mi vieja*, en verdad un cover) a su perro ("Es mi perro, es perfecto", *Blues del perro* de **Blues local**) o a la gente vieja ("Yo soy un hombre bueno, lo que pasa es que me estoy viniendo viejo", *El viejo* de **Pappo's Blues Volumen I**). Cada tanto sus canciones podían sorprender con reflexiones metafísicas puras, dignas de un maestro zen. Claro que siendo Pappo un guerrero (alguien que creyó en el poder de la música como el único medio capaz de salvar al género humano) esa espiritualidad era de una suerte de samurai, alguien que en su música daba su vida con entrega total. La sabiduría en sus letras aparecía como un relámpago: "Son muchos pensamientos para una sola cosa, estoy algo cansado de vivir en realidad" (*Sucio y desprolijo* de **Pappo's Blues Volumen III**).



FERNANDO DVOSKIN

Sus canciones siempre tuvieron algo críptico, minimalista, hermético. Durante su alucinante vida, a la vez salvaje y familiera, rutera y barrial, Pappo mantuvo cierto sentido de lo misterioso, sumando su filosofía de mecánico de autos. El Carpo sabía que todo tenía una causa, sea provocada por un motor de 8 cilindros o por otra cosa. Sus letras podían ser absurdas ("No puedo evitar que vengan hacia mí los sánguches de miga", *Sandwiches de miga*), costumbristas ("Anoche hubo fiesta en el club del blues local; sentados en una mesa, con amigos de verdad, estábamos tomando vino fino natural", *Blues local*, 1992) o místicas ("Bautizan a un niño en el nombre de Dios, descubren que tiene un ser superior. Los pastores advierten, un don especial: él venía a salvar nuestro mundo", *La espada sagrada* de **Riff VII**).

Un gran escritor de canciones dijo alguna vez que en un buen título ya hay una buena canción. El Carpo lo supo: *El brujo y el tiempo*, *Nunca lo sabrán*, *Completamente nervioso*, *Llegará la paz*, *Malas compañías*, *Dios devorador*, vienen a la mente. Desde *El rock de la mujer perdida* –a fines de los '60, con Los Gatos– hasta ese impecable testamento de amor blusero *Buscando un amor* (2004), Pappo vivió y murió como mito. Tenía tanto de Hell Angel como de héroe de historieta. Pero, como era un héroe real, muchos pensaban que no podía morir. Era más fácil esperar que hiciera algún papelón o que dijera en público eso que todos piensan y nadie se anima a decir, o que dijera lo indecible, o que volviera a armar o desarmar Pappo's Blues o Riff, o a lo sumo que volviera a dejar la música para trabajar en su taller mecánico. Más allá de ese cuerpo en la ruta, Pappo no murió. Simplemente tomó otra ruta desconocida. En una letra de un tema suyo que grabó Spinetta en **Spinettalandia y sus amigos**, él mismo lo anticipó: "Adonde quiero estar es lo que no interesa. Elijo el lugar, lo tomo por sorpresa".

"Eh, boludo... ¡Escuchen! Me rompí el orto para hacer este tema"

¿Qué más se puede decir sobre Pappo, después de todo lo dicho en estos días? El músico más visceral del rock nacional dejó una historia plagada de increíbles aventuras que perdurarán en el tiempo. Para homenajearlo, el No preparó un especial con anécdotas (conocidas e inéditas) de un hombre franco de sórdidas palabras, que se estaba *viniendo* viejo, pero no perdía vigencia. Fue preso por comer panchos, se peleó con Spinetta por una guitarra, alumbró un show con las luces de un fitito, se hizo el muerto, rompió todo, obligó a Botafogo hacer de él, trompeó a un músico y le tiró dos pesos: "Tomá, para que te compres una cara nueva", le dijo. También gritó la frase de este título. ¿Qué más?

POR CRISTIAN VITALE

Una tarde muy calurosa del verano del '68, al finalizar el ensayo del incipiente trío Manal en casa de Alejandro Medina, Javier Martínez llevó a Claudio Gabis a otro ensayo en un teatro "independiente" en el centro de la ciudad. Allí se reunían varios músicos conocidos para preparar lo que sería Alma y Vida. Iban a escuchar a un joven guitarrista que "prometía mucho". Cuando llegaron, Claudio Gabis vio por primera vez a Pappo, un flacucho arrodillado en el escenario, golpeando e insultando a un pedal que sostenía en las manos y amenazaba con arrojar lejos. El Carpo estaba en cueros (la sala era un infierno) y parecía contrariado. Cuenta Claudio Gabis: "Nos presentaron mutuamente como guitarristas de blues y entonces él preguntó: '¿Sabés algo de distorsionadores? Compré éste, anduvo fenómeno una semana y ya no funciona más'. Lo tomé y busqué cómo abrir el portapilas. '¿Le cambiaste las pilas? –pregunté yo–. Puede ser que se hayan gastado'". Pappo miró atónico a Gabis y, con su típica carcajada carpiana, esa que asustaba pero nunca mordía, contestó: "Qué delirio... No tenía ni idea de que este *relajo* funcionara con pilas".

Rock & pancho

Un día de 1970, Pappo y Black Amaya estaban comiendo panchos en Chacarita, cerca de la estación. Tenían el pelo largo y la vestimenta desentonaba con esa época de Buenos Aires. La Federal los detuvo, en la comisaría 26ª, por averiguación de antecedentes. "Tuvimos que pagar lo que no comimos y nos dejaron 48 horas adentro del calabozo por el pelo largo", cuenta Black Amaya al **No**. En una pared del calabozo, Pappo talló la frase que sería un clásico de su primer disco: *¿Adónde está la libertad?*

Su primera banda fue Los Buitres y estaba compuesta por un tapicero, un médico y un psicólogo de La Paternal. A Miguel Abuelo y a Litto Nebbia les taladró el cerebro para rockerizar a él y a Los Gatos. Según Pappo, Miguel Abuelo lo terminó echando. Litto Nebbia pasó de sus furiosos riffs (*Mamá Rock*, *Mujer de carbón*, *Rock de la mujer perdida*) a distanciarse del Carpo cuando machacó con el R&B. Pappo se fue en 1970. "Litto quería seguir con su línea. Me voy de este barco, está todo bien. Seguimos siendo amigos", sostuvo en *Rolling Stone* del 2000. Entró en Manal: pero el piano –¿cómo reemplazar a Claudio Gabis, su primer ídolo argentino?– no era lo suyo.

Billy Bond y Jorge Alvarez vieron su futuro en el blues. Siguió un fugaz paso por La Pesada del Rock and Roll, zapadas con Luis Alberto Spinetta y una duradera amistad con el baterista Black Amaya.



PABLO PIOVANO

Con Pappo's Blues su primer bajista fue Vitico, aunque quedó pegado a David Lebón, recién llegado de Estados Unidos. "Me decían 'el Yanqui', nadie me conocía. Una noche toqué en Manzana, un boliche de Billy Bond, me escuchó Pappo y me dijo: '¿Querés tocar conmigo?'. Dije: 'Bueno, conseguí laburo'", cuenta Lebón.

Con Amaya y Lebón, Pappo grabó **Volumen I** (*El viejo*, *El hombre suburbano* y *Algo ha cambiado*). Debutó en un cine Metro colmado de firestones. Uno de esos fieles, un tal Cacique, oriundo de una villa de Quilmes, fue el primer plomo del grupo. A mediados de 1971, el trío dio un recital en el Teatro Astral, cuyo telón era de un bellísimo terciopelo verde. Cacique pasó el show con un ojo en la guitarra de Pappo y el otro en el telón verde, pero cuando terminó el recital nadie advirtió lo que sucedía: "A los 20 días, Cacique nos invitó a un boliche cerca de su casa y, cuando llegamos, tenía un pantalón tipo Oxford ¡de terciopelo verde! Con Pappo y David nos reímos tres horas sin parar", cuenta Amaya.

La guitarra de Spinetta

En 1970, Spinetta se hizo amigo de Pappo. Un tiempo, el Flaco tocó el bajo en zapadas caseras, pero el Carpo desistió de incorporarlo a su proyecto porque Spinetta tenía "otra idea" musical. "Era cultivado y le gustaba la poesía de Rimbaud, aunque con el Carpo leíamos *Patoruzito* o *El Tony*", cuenta Amaya. Pero Spinetta y Pappo no se pelearon por música. A diferencia de Sui Generis, Pappo aceptó a Almendra. Con el 'Flaco Mamadera' vagaban por la calle y compartían zapadas", dice Amaya. De ahí surgió *El parque*, que Spinetta grabó con Pappo, Pomo y Black Amaya para el primer disco de La Pesada.

También incluyó en su disco **Spinettalandia y sus amigos** (1971) dos temas del Carpo: *Era de tontos* y *Castillo de piedra*. Los había unido una guitarra y eso los distanció. En busca de nuevos horizontes, Spinetta se fue a Francia y, como gesto de amistad, le regaló su guitarra a Pappo. El Carpo la dio como parte de pago por una Les Paul con la que se había calentado en Madrid, durante su primer viaje a Europa. "Con un regalo podés hacer lo que quieras", respondió. Treinta y tres años después, en junio del 2004, dijo a **Página/12**: "Spinetta hizo rock cuando empezó. Pero ahora tiene su propia música. Solamente lo hizo con Black y David. El siempre fue así: lo conozco desde que nació".

El fitito de Las Flores

En 1972, luego de editar el genial **Volumen II** (*Desconfío*, *Llegará la paz*, *Tren de las 16* y *Solitario Juan*), Pappo viajó fugazmente a Europa y, además de vender la guitarra de Spinetta, perdió a Lebón y a Amaya en el camino. Amaya y después David se integraron a Pescado Rabioso. Al regreso, Pappo no dijo nada. Convocó a un viejo amigo de sobrenombre Pomo, que había conocido en los primeros Abuelos de la Nada, y a Machi Rufino, con quienes grabó **Volumen III**, que pasó a la historia con *Sucio y desprolijo*, *Sandwiches de miga* y *Pájaro metálico*. "Cuando terminábamos los shows, nos juntábamos a comer con los de Pescado Rabioso y Aquelarre, en un restaurante tipo bodegón en Belgrano. Pappo hacía un personaje que llamaba 'Sospechoso' y era muy gracioso", cuenta Machi.

La formación fue tan intensa como efímera. Cuando Pomo y Machi se fueron, Pappo debió improvisar formaciones para cumplir con los shows pactados: una fue con Pablo Fernández en batería y un plomo jovencito que tuvo que trocar guitarra por bajo para salvar al Carpo: Miguel Botafogo. Debutó en mayo de 1973 en Las Flores de Lanús, un cine de barrio muy cerca de Valentín Alsina, que en los '90 sería devorado por los shoppings. "El cine se quedó sin luz en medio de un solo de batería interminable y, para no cortar la onda, alguien entró un Fitito a la sala para iluminar el escenario. Pappo dijo 'sigamos' y el solo duró hasta que la luz volvió", contó Botafogo, en **Página/12**. Poco después, Lebón y Amaya, Alejandro Medina e Isa Portugheis –ex La Pesada– grabaron, en **Volumen IV**, *Con Elvira es otra cosa* y *Fiesta cervezal*.

Cuando Botafogo fue Pappo

En 1975, después de **Triángulo** (*Malas compañías*, *Hubo distancias en un curioso baile matinal*), Napolitano se fue a Suiza, Italia, Alemania, Inglaterra, España y Holanda. Zapó en pubs lúgubres de Londres con Peter Green, fundador de Fleetwood Mac que estaba de regreso de un viaje místico con Jeff Beck, y con Lemmy Kilmister y Fast Eddie Clark, en los albores de Motorhead. Cuando volvió, quiso aplicar un plan pesado, pero no salió: ni en **Pappo's Blues VI**, ni en **Aeroblus** (zafan *Sofisticuatro* o *Completamente nervioso*) pudo tornar su música más pesada. "Mi expectativa era sudar alegremente. ⇨

Eh, boludo...



DANIEL DEPARI

Lamento decir que escuchar este disco de Aeroblus me dejó terriblemente deprimido", dijo Pappo al *Expreso Imaginario* en 1977.
Luego de editar **Volumen VII** protagonizó en Europa dos situaciones insólitas. Un día, en el baño de un pub inglés, vio venir a Miguel Abuelo –en su largo exilio– y se desparramó en el suelo como si estuviera muerto. Miguel lo reconoció, rodeado de personas que intentaban socorrerlo. Empezó a gritar desesperado: "Es Pappo, se está muriendo. ¡Es Pappo!", sin que nadie entendiera. A los cinco minutos, Pappo se levantó y le pegó un abrazo tremendo. Miguel permaneció blanco unas cuantas horas.
Tiempo después, Pappo giró por varios pueblos de España, pero se cansó y se aprovechó de Botafogo. El Carpo "se escapó" a Barcelona y Botafogo... ¡tuvo que hacer de Pappo para cumplir con el contrato! "Tenía un terror enorme de que algún argentino me descubriese. Medio de *coté* puse la jeta, porque era el único que sabía tocar la guitarra y los españoles, por suerte, me gritaban 'grande Pappo'", cuenta Botafogo.

"Me voy. Chau loco"

A fines de los '70, la compañía de los últimos discos de Pappo's Blues lo intimó a grabar otro, pero el guitarrista lo rechazó con un telegrama definitivo: "Me voy. Chau loco". Partió a Inglaterra donde escuchó AC/DC y retornó con furia. El 14 de noviembre de 1980 debutó Riff en el IFT de Once y pronunció una frase famosa: "Adiós Pappo's Blues, bienvenido Riff". La gente insultó a Juan García Haymmes, el vocalista. Pero nada sería igual después de Riff. "Todo estaba descontrolado. Los milicos desaparecían gente. Riff salió para darles caño a los militares. Yo teníaun amigo en el barrio que desapareció y nunca se supo más de él. Por eso las letras hablan del apocalipsis y las máscaras de gas. Riff fue una patada en los huevos para muchos", contó Pappo a Pagina 12.
El primer disco fue **Ruedas de metal** (*Mucho por hacer*, *No detenga su motor*), el segundo **Macadam 3'2'1'0** (*La dama del lago*, *Profanador de tumbas*) y, previa internación de Pappo, hizo **Contenidos** (*Pantalla del mundo nuevo* y *Suzy Cadillac*). "Creo en el más allá, y en el más allá está el Dios del rock pesado. El emisario para toda América latina soy yo: Pappo, el mesías del rock, (pero) acá a los únicos que les dan premios y que salen en todas las revistas son los melódicos. ¿Y los de rock qué? ¿Somos los tarados? Yo soy un profesional. No hago otras cosas y lo que gano me da para comprarme unas pilchitas, unos disquitos y algún equipo, pero nada más", dijo Pappo a la *Pelo* en 1982.

"No deje que su hijo vaya a ver a Riff"

Riff era un grupo de rock popular, enfrentado a Seru Giran. Las diferencias se vieron en el B.A. Rock IV de 1982. Pero la bronca contenida de sus fans, tras años de represión, la convirtieron en una banda de las páginas policiales. En invierno (apenas terminada la guerra de Malvinas) tocaron en Unión de Santa Fe con un foso en el medio, bomberos y policía con perros; en La Falda –según Boff– había francotiradores en los alrededores "por si las hordas metálicas bajaban de las montañas", y en Jujuy una asociación de padres hizo rodar folletos que decían: "Señora, no deje que su hijo vaya a ver a Riff". "Si seríamos un grupo de folklore hablaríamos de la baguala, de la salamanca (sic), del diablo, de mandinga, de los ríos, de la luz mala; pero no somos un grupo de folklore sino de rock, y por eso hablamos del apocalipsis y de mujeres, pero no avalamos la violencia", contó Pappo. Riff se disolvió por primera vez en 1984, según Pappo, porque le tocaron el culo a la mujer del manager.

Con el traje del rey (desnudo)

Hasta 1991, la carrera de Pappo fluctuó entre reapariciones espontáneas de Riff (**Riff VII** con Vitico, Oscar Moro y JAF), detenciones por desórdenes en la calle –patear tachos de basura, por ejemplo– y algunas formaciones como Hoy es Hoy, que editó **Pacto diabólico** en 1986 o The Widows Makers, que formó en Los Angeles en 1989 y presentó aquí en el boliche Satisfaction. Reapareció en 1991, cuando BB King lo invitó a tocar en el Luna Park. King lo conocía de cuando Pappo le regaló la horma de queso en Buenos Aires y alguna vez, hacia fines de los '70, lo había invitado a Las Vegas. Al final de su show, Pappo, muerto de calor, se tiró a la pileta de Obras y alguien le avisó que King lo estaba llamando. Salió de la pileta, se quiso poner los pantalones de cuero, pero como estaban mojados no le subieron. Se puso una camisa larga y fue a tocar ¡en culo!, pero contento.

Nadie se atreva

El '92 fue un gran año para Pappo. Pegó el hit *Mi vieja* (de Sebastián Borensztein), compuso **Blues local** y resucitó al Riff original con **Zona de nadie** (*El forastero*, *Sube a mi voiturette*). Al año siguiente se subió al Madison Square Garden con BB King, llenó dos Obras, formó la Juanse Pappo Roll Band, cuando un camión de soja lo detuvo en Ruta 9. Manejaba rumbo a Villa María con el baterista Gustavo "Bolsa" González, Roxana Santorelli y el bajista Sebastián Link, cuando se tragó un camión "sin luces" que frenó delante suyo. Un reflejo milagroso le salvó la vida al pegar el volantazo. El coche se incrustó en las gomas del camión y no debajo. Terminó en el hospital con la nariz fisurada y la pelvis fracturada. "De pedo no me metí abajo. A mí no me gusta hacer juicios, pero a éste se lo voy a hacer", dijo a la revista *Under Stone.*
Recuperado, tocó con Edgar Winter en elGran Rex y fue invitado por Carmine Appice y Tim Bogart para reemplazar a Jeff Beck en el trío formado en Los Angeles.

Algunos deslices

"Yo no puedo ser *fashion* nunca. ¡Si soy una bestia! Hasta me quisieron dar el Martín Fierro por *Carola Cassini*. ¡Una payasada!" A poco más de un año de **Caso cerrado** (*Algunos deslices*, *Tomé demasiado*) y de regresar con Riff para ser telonero de Motörhead en el Rock & Horses del Hipódromo de La Plata, Pappo intentó ser actor. Tentado por Adrián Suar, hizo de músico y fierrero en *Carola Cassini*, pero se pudrió. "¿Cómo me van a premiar por hacer de mí mismo?", dijo. Nunca más se lo vio en un set.
Pero la farándula y la política lo engolosinaron: no sólo el ex de Susana Giménez (Corcho Rodríguez) le bancó **Buscando un amor** (su último disco); también coqueteó con el Tata Yofre, director de la SIDE durante el menemismo. Pappo contó a la *Rolling Stone* en el 2000 que lo había conocido por Tito (viejo plomo de Pappo's Blues) y que le interesó trabar relación porque tenía una gran colección de blues. Cuando visitó por primera vez su casa, Pappo se encontró con paredes cubiertas por CDs de blues y dijo: "A éste lo voy a cagar". Pidió un disco raro de Muddy Waters. Yofre agarró una escalera, subió unos metros y lo encontró enseguida, sin dudar. "Qué hijo de puta", dijo. "Después salieron a decir que me había juntado con el poder; un montón de boludeces hablaron", dijo Pappo.

Pappo y DJ Deró

La mejor intervención televisiva de Pappo fue en el 2000 en *Sábado Bus*, conducido por Nicolás Repetto. En un rincón él, en el otro DJ Deró. En el medio, Repetto. Deró brindó: "Por toda la gente que sale los fines de semana a bailar y porque la escena dance siga triunfando en el mundo". Pappo: "Yo brindo porque la música tocada en vivo por seres humanos triunfe". Repetto: "Bueno, Pappo, los DJ's también tocan". Pappo: "¿Ah, sí? Ahora resulta que uno se pasó toda la vida estudiando un instrumento, viene otro, enchufa todo y te quiere hacer creer que toca". Deró (a Repetto): "Así como yo respeto que él toque la guitarra, yo toco los discos". Pappo: "Conseguite un trabajo honesto. Vos tocás lo que otro grabó. Ojalá que pierdas el auto". Días después, cuando en la desaparecida FM Supernova le preguntaron por qué había ido, Pappo respondió: "Porque quería ganarme el auto y porque las minas que bailan están bárbaras".

Trompadas, Spinetta y Charly

"Me pasó a mí como le pudo haber pasado a cualquiera. Ni estábamos hablando, fue una cosa de matoneo. No le hice nada, fue una jugada del destino. Típico: estás en un bar, mirás a un tipo, él te mira, vos lo volvés a mirar, y ya estás en problemas. Así matoneó. No le perdí aprecio en lo artístico, pero se mandó una recagada." Lucas Martí relató al **No** hace tiempo la noche en que Pappo le pegó una trompada en el bar Concepto de Palermo Viejo, en septiembre del 2002. Cuando efectuó la denuncia, el entonces líder de A Tirador Láser agregó que, después de la trompada, Pappo le dio dos pesos. "Tomá, para que te compres una cara nueva", le dijo.
Pappo lo negó, después lo aceptó. Pero se llevó el enojo de Spinetta –padrino de Lucas–, cuando lo de la guitarra había quedado en el tiempo. Hubo tensión entre ambos en La Falda ese año: Spinetta tenía que cerrar la última jornada, pero hubo un cambio de horarios para evitar que se cruzaran y terminó cerrando Pappo. Una paradoja del destino hizo que Charly García –a quien Pappo había tildado siempre de blando– terminara más cerca no sólo por haber compartido un set de antología en el Cosquín Rock sino por el sentido testimonio de Charly aparecido en este medio días atrás, más cerca que del Flaco, aquel viejo amigo que había estado a unpaso de tocar el bajo en el primer Pappo's Blues, cuando las cosas eran distintas.

DISCOS HISTORICOS, HISTORIAS CIRCULARES

El mundo d(urant)e Pappo

Algunos de los grandes discos de Pappo, recordados en su contexto.

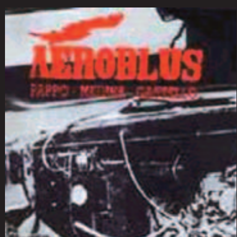
POR J.A.



El rock de la mujer perdida (1969)
Pappo, que ya había tocado con Los Abuelos de la Nada, se suma a Los Gatos para la grabación de su cuarto disco, aportando el costado más rockero.
* El Apolo XI llega a la Luna y Neil Armstrong deja allí su huella.
* En el techo de las oficinas de su compañía Apple, en Londres, los Beatles tocan en vivo por última vez.
* Aparece el primer disco de Almendra (**Almendra**).
* Una revuelta obrero-estudiantil en Córdoba, contra el gobierno militar de Onganía, pasa a la historia como el Cordobazo.



Pappo's Blues (1971)
Primer disco del trío insignia de Pappo, con el que grabaría siete "volúmenes" a lo largo de toda su carrera; en este caso, acompañado por David Lebón y Black Amaya.
* Vox Dei edita su disco **La Biblia**; y cincuenta mil personas asisten al B.A. Rock II, donde tocan Litto Nebbia, La Cofradía de la Flor Solar y León Gieco, entre muchos otros.
* Norberto Alonso debuta en River y Ricardo Bochini, en Independiente.
* John Lennon, ya como ex Beatle, deja para siempre Inglaterra y se muda a Estados Unidos, donde dentro de dos años nacerá Monica Lewinsky.
* El poeta chileno Pablo Neruda recibe el Premio Nobel de Literatura.



Aeroblus (1977)
El disco lleva el nombre del trío que Pappo arma y desarma en apenas unos meses, como intersticio entre una de las tantas y fugaces disoluciones de Pappo's Blues. El bajo está a cargo de Alejandro Medina.
* Encuentran a Elvis Presley muerto en el suelo de su baño.
* Estreno de *La guerra de las galaxias, una nueva esperanza*, primera entrega de las películas de George Lucas que patenta la palabra "saga".
* Se forma The Police, y los Sex Pistols editan **God Save the Queen**.
* El tenista Guillermo Vilas gana el torneo de Roland Garros y el US Open.



Contenidos (1982)
Uno de los discos más destacados de Riff, la más exitosa de las formaciones de Pappo, con la que registraría nueve títulos y marcaría -¿hasta entonces?– el record de dureza del rock argentino.
* Riff es elegido "Grupo del año" por la revista *Pelo.*
* La dictadura ocupa militarmente las Islas Malvinas, y se rinde diez semanas más tarde ante la respuesta bélica británica. Mueren 641 argentinos.
* Charly García edita su primer álbum solista **Pubis angelical - Yendo de la cama al living**.
* Diego Maradona es expulsado del clásico contra Brasil en el Mundial de fútbol de España.



Pacto diabólico (1987)
Firmado por Pappo y Hoy No Es Hoy (quince años antes del *Siempre es hoy* de Gustavo Cerati), el disco es su "despedida" de la Argentina. Luego de presentarlo, el Carpo se muda a los Estados Unidos, donde formará la banda The Widow Maker. Monica Lewinsky ingresa al High School.
* Diputados y senadores aprueban la Ley de Obediencia Debida, que libera de culpas a tooooooodos los militares que "cumplían órdenes" de sus superiores durante la dictadura. * Aparecen los discos **After Chabón** de Sumo, **Ruido blanco** de Soda Stereo, **Ciudad de pobres corazones** de Fito Páez y **Yo te avisé** de Los Fabulosos Cadillacs.
* Muere asesinado Peter Tosh, ex ladero de Bob Marley.
* Roberto Pettinato conduce el programa de videoclips *Estación musical*, por el canal estatal ATC.



Blues local (1992)
Regreso triunfal, que incluye un mega-hit radial como *Mi vieja* escrito por Sebastián Borensztein, hijo de Tato Bores, y desenrolla la alfombra roja: Pappo recibe la bendición de B.B. King y tocan juntos en Buenos Aires y en Nueva York.
* Mueren 22 personas por un atentado contra la Embajada de Israel en Buenos Aires.
* Kurt Cobain y Courtney Love se casan en Hawai.
* Vuelve a formarse Seru Giran, y el ex tenista Guillermo Vilas graba un disco, bajo el nombre Dr. Silva.
* Bill Clinton asume la presidencia de Estados Unidos.



Caso cerrado (1995)
Aunque es editado como Pappo's Blues, se trata de grabaciones registradas a lo largo de meses con diversos músicos y amigos.
* Croacia compra armas a una asociación ilícita presuntamente presidida por Carlos Menem.
* Se estrena la película **Caballos salvajes** de Marcelo Piñeyro, con Leo Sbaraglia, Héctor Alterio y Cecilia Dopazo.
* Muere Jerry Garcia, el corazón de los Grateful Dead.
* Aparecen **Mi vida loca** de Los Auténticos Decadentes; y **Bailando en una pata** de La Renga; mientras que Los Redondos peregrinan federalmente por San Carlos (Santa Fe) y Concordia (Entre Ríos).
* Monica Lewinsky ingresa a la Casa Blanca como becaria.



Pappo & amigos (2000)
Album doble en el que Pappo se canta a sí mismo; pero con una legión de rockeros de todas las generaciones rindiéndole pleitesía: desde La Renga, Andrés Ciro, Divididos, Moris y Andrés Calamaro, hasta Viejas Locas, Almafuerte, Alejandro Medina, Vicentico, Juanse y Antonio Birabent.
* Andrés Calamaro edita su disco quíntuple **El salmón**, Bersuit edita **Hijos del culo** y Manu Chao, **Próxima estación: Esperanza**.
* El presidente Fernando de la Rúa se muestra extraviado ante las cámaras de *Videomatch*, donde el Oso Arturo lo defiende de las imprevistas acusaciones de un joven militante.
* Con dos goles de Martín Palermo, el Boca de Carlos Bianchi vence al Real Madrid y se corona campeón intercontinental.
* Un supuesto colapso informático causado por el cambio de milenio ocasiona tan pocos daños que ya nadie recuerda que se lo llamaba Y2K.



Buscando un amor (2003)
Rocks propios, covers de homenaje a bluseros legendarios, vientos arreglados por Javier Malosetti y la peor de las sorpresas: fue su último disco. ¿Premonición? En la tapa se lo observa como un ángel (con alas), tocando la guitarra entre las nubes.
* El justicialista Néstor Kirchner es elegido presidente de la Nación, al derrotar en los comicios al justicialista Carlos Menem y al justicialista Adolfo Rodríguez Saá.
* El basquetbolista bonaerense Emanuel Ginóbili debuta en la NBA y su equipo, San Antonio Spurs, gana el campeonato.
* Aparece **Esperando el milagro** de Las Pelotas; Los Piojos tocan en River.
* Saddam Hussein se entrega en Irak a las tropas invasoras.
* Ya nadie recuerda el affaire Lewinsky-Clinton.

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

Cine. La Embajada de México presentará nuevamente el ciclo "Panorama de Documentales y Cine Mexicano", los días lunes y viernes a las 16. Comienza el 4 de marzo y es con entrada libre y gratuita. Arcos 1650 (a una cuadra de la estación José Hernández de la línea D del subte).

Varieté. Tras el éxito de febrero, Popovoski (*El Chow*) repite el mes de marzo en el Teatro Belisario, Av. Corrientes 1624. Todos los viernes a las 21.30. Este espectáculo, escrito y protagonizado por Octavio Bustos, cuenta con la dirección general de Enrique Fedrman.

Performance. Los Susodichos en "Magoya": Personajes que construyen, música como redención, ambientes que se transforman para acariciar el festejo. La fiesta como fin de todo sufrimiento. Viernes y sábados a las 21.30 y los domingos a las 21. Centro Cultural Recoleta. Junín 1930.

Teatro. El combinado: una obra para apostar a las utopías. De Roberto Rodríguez Peyronel, actúan Miguel Jordán, Noemí Alan, Fabiana Maneiro y Peyronel. Jueves, viernes y sábados a las 21. Domingo a las 19. Auditorium Bauen. Callao 360.

Cine 2. El Centro de Teoría de la Imagen y Estudio Uno (Espacio de Arte) presentan el ciclo "La identidad". Todos los viernes de marzo a las 19.30. Auspicia Goethe Institut. Presentación y comentarios teóricos a cargo de Ricardo Parodi. Bonpland 1684, PB1.

agenda

DYN

JUEVES 3

Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra en el Luna Park, Bouchard y Corrientes. A las 21.
Pablo Porcelli Ensamble en el VII Festival de Tango de Buenos Aires, Thelonious, Salguero 1887. A las 22. Gratis.
La Portuaria en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 22.
Roxana Amed en Notorious, Callao 966. A las 22.
Djs Diego Ro-K y **Fabián Dellamónica** en Midland Lounge, Thames 1514, Palermo. A las 23.

VIERNES 4

Richter y Neocortex en Hipólito Disco, Santa Rosa, La Pampa. A las 23.
Zorros Petardos Salvajes y **The Tormentos** en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 23.
Semilla! con Fernando Barrientos y Cristóbal Repetto en La Paila, Costa Rica 4848. A las 24.
Luis Nacht Jazz Quartet en Thelonious, Salguero 1884, piso 1º. A las 22. **El Tren Fantasma** en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 23.
Alfredo Casero en el Teatro N/D Ateneo, Paraguay 916. A las 23.
Ray Wilson en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento y Paraná.

SABADO 5

RockMotor en la 4ª Moto Fiesta Honor y Rutas, Uruguay 2870, Quilmes.
Nonpalidece en El Ombú, Elcano 994, Martínez. A las 20.
Ernesto Jodos en Thelonious, Salguero 1884, piso 1º. A las 22.
Superlasciva y **Gigoló** en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 23.
Richter y **Neocortex** en Pavarotti Pub, General Pico, provincia de La Pampa. A las 0.30.
Gutfraind-Carmona-Brandan Trío en Virasoro, Guatemala 4328. A las 22.30.
Nube 9 en The Cavern Club, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 21.30. **Guillermo Vadalá** en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 23. Invitado: Fito Páez.
Lolo Micucci y **Augusto Márquez** en La Palestra, Rodríguez 459, Tandil. A las 22.30.
Historia del Crimen en Ciudad Vieja, Calle 17 y 71, La Plata. A las 24.

DOMINGO 6

Billordo, **Te Traje Flores**, **Athena** y **El Mató A Un Policía Motorizado** en Viejo Varieté, 49 entre 4 y 5, La Plata. A las 20.
La Cuadrada en el Parque Lezama, Defensa y Brasil. A las 17. Gratis.
Don Ramón y **La Vizcacha** en The Madhouse, Venezuela 857. A las 23.
Nube 9 en The Cavern Club, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 21.30.

LUNES 7

Pablo Porcelli, Ensamble en Notorious, Av Callao 960. A las 21.30.

COMO SON LAS BANDAS DE MUSICA Y FIERROS

Rock ronco

Sus canciones hablan sobre chicas, la cerveza, la fiesta, las motos. Tal vez por azar, Pappo fue uno de los máximos exponentes locales del sonido tuerca, que afuera lideraban Motörhead, AC/DC y Judas Priest.

POR YUMBER VERA ROJAS


FOTO CORTESIA PROYECTO CARTELE - EDICIONES B. - COLABORADORA ANNA CARINA - WWW.PROYECTOCARTELE.COM

Y es el runrún de la adrenalina el que se escucha en el tránsito de la ruta sobre las dos ruedas. No queda más que eso. En realidad, la aceleración o el crujir del motor se convirtieron en una banda de sonido que los yeites reprodujeron a partir del florecimiento de la semilla de maldad a finales de los '60. Desde el salvaje **Born to Be Wild** de Steppenwolf, atravesando por el **L.A. Woman** de los Doors y el **Highway to Hell** de AC/DC y hasta llegar al **(We Are) The Road Crew** de Motörhead, el pavimento, el desenfreno, la birra, las chicas y las motos encontraron en el rock duro la polaroid de su manufactura. Juglares de la desobediencia, ese rock motoquero también tiene sucursal en la Argentina. Y, claro, Pappo la comandó al frente de su Harley Davidson.

Pappo alineó brevemente con Motörhead antes de que éstos alcanzaran la popularidad. Hoy es una de las bandas insignias del rock motoquero, movimiento que se iba a encontrar en Luján este fin de semana para rockear. Tal vez hacia allí iba Pappo. También para los de Rockmotor, Motörhead es una de sus influencias. "Lo conocimos a Lemmy cuando estuvo acá. Tratamos de no abusar de su buena onda. Con que pudiéramos compartir una cerveza con él nos bastaba. Motörhead, AC/DC y Judas Priest también nos motivaron a involucrarnos en esto", asegura Alex, bajista del quinteto, también motoquero. "No es difícil relacionar el rock con las motos. La música de los motoqueros no necesariamente está ajustada al rock duro o el heavy, también hay cabida para el country y el blues. La banda nació de los encuentros de motoqueros, donde la música trascendió sobre todo. Somos motoqueros que explotamos nuestra veta musical. Conocemos los códigos, y hablamos de nuestras vivencias en las canciones", reseña Alex, cuya banda, que data de 1994, tiene un disco en la calle.

Sin embargo, no se trata de una cultura recién llegada a la Argentina. El periodista Alfredo Rosso advierte: "Todo ese fenómeno de motos y rock se ve desde 1970 o 1971 en los conciertos de La Pesada o en los del primer disco de Pappo's Blues. En ese sentido, la película *Easy Rider* también fue muy influyente, pues se convirtió en un éxito acá. Que Pappo se transformara en abanderado de todo esto fue medio casual porque era un blusero de ley. Era un músico que se compartía entre el blues y los fierros". Christian es el baterista de Lithium, uno de los nuevos grupos del circuito. "Pappo fue un humilde con grandeza. Justo me perdí la época de Riff, aunque los pude ver en vivo." Para entrar en esto del rock de choperas no es necesario tener una para poder pertenecer al circuito. "No tenemos motos, preferimos una combi. Con ella nos movilizamos a los encuentros de grupos de motoqueros como Los Lobos o Motoratones." Esta banda, con seis años de creación y con dos dentro de este contexto, está influida por el glam metal de los '80, por grupos como Mötley Crüe.

Bandas como Lovorne –liderada por Luciano Napolitano, hijo de Pappo–, Cosh, Vía Varela, Devenir –donde hasta hace poco estuvo Ian Mario como vocalista, y quien ahora se apresta a lanzar su nuevo proyecto–, 1114 y Mad también participan dentro de este circuito de rock motoquero. Julián es el bajista de Mad, uno de los grupos con mayor fogueo dentro de esta escena, que con casi diez años de trayectoria está por lanzar su tercer larga duración (el segundo salió bajo el sello 4K Records, de Mario Pergolini). Su importancia no sólo radica en ser uno de los favoritos de los motoencuentros sino por haber alternado con *grossos* del metal mundial como Iron Maiden. "Tocamos con grupos de blues y thrash. Nos es indiferente. Nuestra propuesta se basa en ese rock australiano. Y es que comenzamos haciendo covers de AC/DC. Esa música agita, la gente que iba a esos encuentros tomaba autos abandonados y les prendían fuego. Era una sensación inexplicable. Eso es descargar con adrenalina."

Además de los bares adoptados por los motoqueros –un precedente fue La Rosa, lo que es hoy El Roxy, que funcionó por iniciativa de Ian Mario–como The Road (Capital) o la City (Gran Buenos Aires), Julián hace énfasis en los motoencuentros. "Se trata de un cable a tierra. De todos por los que he podido pasar, y que me dejó gratos recuerdos, hubo uno en Concordia. Pusimos las carpas, asado, laguna y paseo en moto. Hay feria de artesanías. Muchos incluso son tipos que andan en traje y corbata durante la semana, que esperan el *finde* para tener un poco de libertad. Cuando ponés una Harley y ronca, es un sonido único. Los pibes se copan con nosotros porque nuestra música es espontánea. Vienen a vernos agrupaciones como Hell's Angels o los Jinetes del Asfalto." Sus canciones hablan sobre chicas, la cerveza, la joda y las motos. "Pappo fue uno de los máximos exponentes de toda esta movida, era un tipo con una trayectoria impresionante, que incluso apoyó los encuentros Fierrock. En este último tiempo habíamos pegado onda con él."

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Tras su fabulosa performance en el Personal Fest y luego del voluptuoso disco **You Are The Quarry**, Morrissey continúa repartiendo ramilletes. El 4 de abril saldrá a la venta su nuevo disco, recogido en vivo durante su gira británica en diciembre pasado. **Live At Earl's Court** es el nombre de este directo, no muy distinto al repertorio que ofreció en Buenos Aires, que se mueve entre los cortes de su reciente producción en estudio y algunos himnos de The Smiths. Algunas de las canciones serán: *How Soon Is Now, First Of The Gang To Die, There Is A Light That Never Goes Out* y *Let Me Kiss You.*

4 ¿Quién se acuerda de Teenage Fanclub? Seguramente nadie, por lo menos acá, aunque Gustavo Cerati no dejaba de lanzarles perfume en cuanta ocasión tuviera para hacerlo. Los escoceses vuelven con Man-Made, su nuevo disco de estudio desde el año 2000. Esta nueva aventura sonora, grabada en Chicago durante el 2004, corrió con la producción de John McEntire, responsable de los principales clímax sonoros de Stereolab y líder de los osados Tortoise.

3 Bono reveló que tiene en mente a Bob Dylan y Pavarotti para que canten en su funeral. No hay nada que temer. El líder de U2 manifestó esto en un libro de conversaciones que saldrá a la venta en abril, paralelamente al inicio de la gira mundial del disco **Vertigo**, que tendrá como grupo soporte a los ingleses Keane en su tramo europeo, y que lleva por nombre Bono In Conversation. Bob Dylan cantaría *Death Is Not The End* y Pavarotti interpretaría *La Traviata*. La publicación también ofrece pasajes de sus conversaciones con Tony Blair, George Bush y Bill Clinton.

2 La radio de Cuatro Cabezas X4 presentó esta semana su nueva programación, que alterna de lunes a viernes a Ronnie Arias, Sebastián Wainraich, Gaby Alvarez y al flamante Juan Cruz Bordeu. Y los fines de semana el aguante lo harán Catarina Spinetta, Nacho Goano, BB Sanzo y Alejandra Quevedo. DJ Deró, Manuel Sarmiento y José Luis Gabín pondrán el sonido sideral. Atenti: Julieta Schulkin y su Argentronik los domingos de 20 a 22.

1 El jueves, Kusturica y sus antinicotínicos espolvearán el Luna Park con dosis de melancolía y alegría balcánica. Más tarde, el episcopado del dance, Ro-K y Dellamónica, vapulearán la pista. El viernes, chachacha Alfredo Casero alegrará el N/D Ateneo y The Tormentos vibrará en San Telmo a la medianoche. El domingo a las 23, Don Ramón y la vizcacha presenta su nuevo show "Con los puños de acero detrás de la pantalla", en The Mad House

EL DICHO

"Lo conozco hace más de veinte años, no me acuerdo exactamente cuántos, pero éramos muy amigos. El era un gran guitarrista. Durante estos años nos dijimos muchas cosas, aunque nos dijimos muchas más cosas con la guitarra. Pero no sería fácil recordar una sola cosa, aunque era un gran amigo y no lo voy a olvidar. El tenía que compartir su talento con todo el mundo, no sólo con nosotros y con su familia. Era uno de los grandes bluseros que existieron, punto. Yo no puedo pensar en que alguien sea negro, que sea blanco o que sea gris para tocar. No todos los negros tocan buena música, ni todos los blancos lo hacen. Sólo algunos lo hacen bien y Pappo era uno de ellos. Sin él estando ahí, la Argentina no será lo mismo para mí." B.B. King, en exclusiva para **Página/12** –aunque los medios citaron la entrevista, algunos obviaron mencionar la fuente– desde un hotel de Estados Unidos, bajo un seudónimo parecido al nombre de una moto.

EL HECHO

Después del Festival de la Cerveza, donde actuaron Turf, Kapanga, Los Tipitos y Los Caligaris, se vienen otros macroeventos. El fin de semana del 12 (inicialmente estaba pautado para este sábado 5 de marzo), el mundo rolinga colmará el Anfiteatro Municipal Pedro Carossi para el Rock and Roll Festival Baradero 2005. Participarán La 25, Gardelitos y Jóvenes Pordioseros, Pier, Mancha de Rolando, El Bordo, Blues Motel, Motor Loco, La Mocosa y El Viejo. El Chascomus Rock 2005, previsto para el 25, 26 y 27, tiene tres días medio temáticos. Uno ricotero, otro desaliñadamente estridente y uno ofrendado a Jah. Vos podés elegir.



Cuchá, cuchá

Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.



"Nosotros siempre tocamos, siempre tocamos. Desde acá dentro se hace lo que se puede." Desde San Juan llega **Nuestro valle**, el disco debut de Mamá Perfecta y la Verdolaga, grupo que por formación (trompeta, trombón, bajo, batería y guitarra) podría ser otro exponente más de la reggae music "provinciana". Pero no: como una buena Mamá Perfecta dispuesta a hacer de tripas corazón, esta banda aprovecha su posición marginal para experimentar con falta de prejuicios y buen humor, emancipándose ellos mismos de la esclavitud mental. Con buena o mala mota y con toda la buena suerte de los principiantes, Mamá Perfecta y La Verdolaga es un grupo rarísimo, una sorprendente "explosión en el valle". Habrá que prestar atención a lo que salga de este valle encantado.

Desde San Fernando, el dúo Jackson Souvenirs ofrece en **Pista cero** un disco de instrumentales ambiental e intenso, donde se destacan delicadas piezas como *Casita iglú feliz*, *Noche y nieve* o *Michael Porvenir*, que sorprende por su calidad y su originalidad. Desde esta pista cero Javier Diz y Norman Mac Loughlin nos llevan de la mano en un viaje interior. Contactos en *jackson@estamosfelices.com.ar.*

Con la clara intención de captar "la buena onda reinante", Dulces Diablitos (septeto que apoya las voces de Virgin y de Diego) le dieron forma a **Infierno en el Trópico**, un disco de una banda con una cierta impronta a LFC, LAD o Los Pericos. El grupo suena ajustado y simpático, y aunque no sea demasiado original (hay compulsión, como en muchas otras bandas, a repetir clichés) el carisma del cantante y un buen trabajo grupal hacen que el disco se sostenga como un buen ejercicio de "jamaican style", bailable y ochentoso.

S.R.U.

Discos a: Suplemento No, Belgrano 673. // **E-mail:** supleno@pagina12.com.ar

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

